文｜財新周刊 唐愛琳

　　四年前，駐村書記彝族人木克發(fā)從涼山金陽縣城前往梗堡鄉(xiāng)打羅村時，發(fā)現(xiàn)租不到摩托車。

　　打羅村地處山林之中，當?shù)匾妥逭Z言稱之為“阿布洛哈”，傳說是布谷鳥的發(fā)源地。早年間有彝族人為躲避仇家追殺遷居至此，因地勢險要，有“阿布洛哈有仇不報仇”之說。木克發(fā)回憶說，四年前去打羅村，車行至對坪鎮(zhèn)便只能停下，租摩托車前往。沿山而建的泥巴路還沒有硬化，右側(cè)有飛石，左側(cè)是峭壁，防護欄尚未設(shè)立，一不小心可能會掉下去，“尸體都找不到”。集鎮(zhèn)上的摩托車很少，木克發(fā)與車主討價還價，花了200元才成交?！疤ｋU了，人家不愿意去。”